今天我们的评审书目——《孤星之旅》,来自中国作家周文翰。
(资料图片)
《孤星之旅:苏东坡传》是一本以记者视角探究苏轼和宋朝文化生态的传记,用新的史学观念、美学视野追溯苏轼的一生,波及他与那个时代的政治、文化、艺术生态的关系,以及他生活的时代的文化景观。本书描述了苏轼生命里一幕幕或光辉或黯淡、或显或隐的场景,进而探究苏轼何以成为“明星”,又为何成了北宋文化史上的“孤星”。
欢迎大家持续关注“评审团”,我们将不间断地为大家送上最新鲜的阅读体验。书评君期待,在这个新栏目下,向所有人提供关于阅读的优质评价,也同新的优秀“书评人”共同成长。
The Jury of Books
评审团
本期书目
《孤星之旅》
作者:周文翰
版本:读库|新星出版社
2023年2月
作者简介:
周文翰,艺术和建筑评论家、作家。曾任《财经时报》《新京报》文化记者,后赴印度、西班牙、东南亚等地旅行和写作,2011年至今从事文化研究和艺术展览策划。出版有《中国艺术收藏史》、《时光的倒影:艺术史中的伟大园林》《花与树的人文之旅》《废墟之美——亚欧大陆上的建筑奇观》等著作。曾获“2016年度大众喜爱的50种图书”“2016年度中国30本好书”等荣誉。
评审员001:慕容公子
一代文豪的多面人生
苏东坡是我们从小就在课本里认识的人。从他的文章中我们认识了一个历经贬谪却保持豁达的苏轼,也从他的诗词里感受到他对兄弟、对妻子的深情。我们对他似乎很熟悉,却又隔山隔水云里雾里隐隐约约看不真切。《孤行之旅:苏东坡传》用了大量细节,试图还原一个更真实的子瞻兄和他所处的社会环境,让我们看到一代文豪的多面人生。
苏东坡给人最大的印象是豁达,但是真实的他也未必事事如此。书中多次提到他经常和同事、道士、朋友、弟弟等人交流养生心得,听到新的方子都会热切地尝试。这种热衷源自对死的恐惧对生的渴求。此外,在乌台诗案中,尚在湖州任上的苏轼听闻消息吓得手足无措,纠结是否要穿官服,途中又试图自杀却又缺乏勇气,狱中见到亲戚误送的鱼写下绝命诗,都说明其实他并未看透生死。苏轼和王安石、章惇的恩怨比较明显,但是他和自己多方提携、关系密切的弟子秦观,竟然也有段疏离。秦观做官后因为缺乏政治经验,在某次事件中处理不当,导致苏轼兄弟受到牵连。苏轼因而疏远秦观,直到后面贬谪海南关系才有所缓解。所以,苏轼也不是那种完全大大咧咧没心没肺的,有时候也会计较,也很“爱憎分明”。这可能源于其父苏洵。对于苏洵对王安石有点过分的仇视和敌对,作为现代人很难理解,感觉没必要也有点可笑。
苏东坡和妻子的爱情因一首悼亡词《江城子》给后世读者留下了痴情种的印象。他生命中的三个重要女人----原配王弗、继室王闰之、侍妾朝云,其实未必都得到深爱。看完此书,最大的诧异是苏轼和王闰之感情并没有那么深,这可能源于她不通文墨,无法产生更多共鸣。朝云虽然不离不弃,但是苏轼并不如今人所想对她那么“专一”,有钱时照样会买更年轻的侍妾,也会去喝花酒、“夜不归宿”。当然,在当时的士大夫文化里,这些可能都是正常的。
苏东坡的情商到底是低还是高呢?大部分人会觉得他性格耿直口无遮拦,但是当年其父苏洵写了一篇可能招致灾祸的文章《辨奸论》,苏轼看了特意叮嘱弟弟不要外传,以免肇祸(尽管最终还是让苏家和王安石有了仇隙)。此外,对于别人请求写题跋、碑文、匾额之类,苏轼也是基本答应,甚至还为一个寺庙写过一俗气的祷文。以此看来,苏轼也还是有情商的,懂得入乡随俗。此外,苏轼对于不想理会的索文请求就推脱自己曾因文字惹祸,不敢再随意动笔;而对于至交,则慨然应允,还是很会“看人下菜、看菜下碟”的。
这本书还讲到了很多细节。苏轼父子第一次进京时遇到汴京连绵雨,道路湿滑,只得窝在寺院备考,晚上无聊时一个人去看墙上的罗汉。被贬惠州时,天寒地冻,当地人教苏轼做地炉。在海南,由于物资缺乏,苏轼就自己研发墨,差点把房子烧了。这些细节让历史变得清晰起来,我们的东坡先生不再是不食人间烟火,而是也吃喝拉撒(书中还多次提到他的痔疮病)。但是问题也在于此,细节铺陈太多,过于琐碎。本书大体按照苏轼一生呆过的地方划分章节,可能真的是“孤行之旅”,除了苏轼贯穿始终,其他人着墨不多,包括苏辙。
最后说说这本书的设计。蓝色封面淡雅古典,轻型纸让眼睛也很舒服。但是因为开本小、页数多,感觉太厚了,拿在手里非常不舒服。加上是胶装,总担心会散页,也不好在上面做笔记。另外,注释繁多却全部放在后面,翻来翻去比较麻烦,如果放在页脚或者旁批的形式出现,可能会好点。
阅读评分:7.8分(满分10分)
评审员002:秋虫子
书到之日,我兴致勃然开始翻阅。前言仅一篇自序,便由此开始拜读。我首先期待获得的答案是:众所周知东坡传记早有林语堂和李一冰之经典珠玉在前,周生何以敢于发起这样的挑战?未得。不过短短的前言已使我萌生一层好奇兼一层戒备。
作者近乎口白的轻率语气,让人不禁有点惶惑,正文里又将会操持一副怎样的语气——没想到内文中也“一脉相承”地保持了这种语气。说不清这是一种今日网络中流行的随性“松弛感”,还是纯粹的居高望下的态度,仿佛时不时可以听见字里行间传来的一两声冷笑。作者序中交代了许多表面的意图,却未解释将如何办到。此外更是只字未提前辈经典。
作者自诩辞书“将从艺术这一侧面来接近苏东坡”,且“融入了最新学术研究成果”,以“全新观念看待苏轼和宋朝文化生态”,但却未透露辅以何种研究方法以致之,“新获史料”又出自何处。毫不含糊地说,此书并未能勾勒出一个东坡先生作为“纯艺术家”崭新立面,也未见任何前沿研究成果或脚注。非要言“新”,的确有教我大跌眼镜之处:
作者每陈东坡作传言行,始终拒对其之所以然稍加讲解,也无视人物心理曲折。用语、遣词也处处流露鄙夷,让人无法不心生怀疑,作者莫不是彼时那些孜孜不倦构陷苏轼于不义之辈的后人,为了今世报复而写?阐述苏轼的波折遭遇时,甚至时常语带一股“活该如此”的冷酷讥诮。简直莫名其妙,我是满头雾水。
除了众所周知的一些大的职业生涯节点外,所添加的事例,无一不是充溢着野史、谑谈的味道,所举事例似信口拈来,出处不加补充;所举诗文则“不求甚解”,直接陈示,拒不稍为读者解读。近乎口语的大白话和半古的文字交杂,十分不和谐。作者既丝毫难以与东坡共情,何苦为他作传?
前前后后翻阅数章,周文翰此书所描绘的苏轼,已不再是那位身处逆境险滩仍达观睿智、才华与人品齐高的义士,反而成了一个在宦海里窝囊奔走,摸爬滚打的无能形象!(为了不冤枉作者,我也重读了李一冰先生的传记,作为史料对照,周的书中令人疑窦丛生的案例俯拾皆是,我虽然有拍下一些可以展示出来,但我绝不是唯一看得见的,也实在不想逼自己再去重温那些文字了)不夸张地说,读李一冰作,每几页即为之动容泣涕,时常读至深夜而不知疲倦,他所“塑造”的东坡人格更是让我的每一天也充满力量,而周书则使我哈欠连天,心情复杂——
起先只是怀疑,接着不可置信,转为自我怀疑,继而调整心态重新认真拜读,谁知不多时已经越来越难以忍受,到后来终于抵达义愤填膺。
这样的书再继续印刷推广,有智识见地者则不齿,尚未了解东坡者则难免生疑——原来从九年义务教育开始的课堂上、还有史书故事里古今尊崇的大学士、诗人文豪,就是这样么一个存在吗?细思恐极,贻害深远。最后再请问,专家校审、特约校审,难道审的只是错别字和语病吗?
我非史学家,也不敢说自己持有客观标尺,更多是平心而论,为东坡、也为为他立过传的前辈发一言。虽然说了这么多,但这本书也不能说完全不值一看。图片编辑是比较用心的,虽然画幅比例不大,但规格馆藏和注解信息齐备,有不少是需要外网查询下载的图片,所以这是比较难得的一点。
阅读评分:3分(满分10分)
评审员003:XX
看到微信推送时,我正在家里准备考编。为什么不考公,因为考公失败了。收到这本书时,已经是6月,高考季,所有的新闻铺天盖地都是有关这次考试,不论是考场外的父母或者出考场时的喊话,还有查成绩时成功者的或激动或淡定。
快看完《孤星之旅》时,我也到了一个新的地方,转向了一个以前从未设想过的方向。去寺中游玩,说我今年犯太岁。神佛太多,没有一一拜过,也不知道有没有护佑我度过这劫。
这段时间,是苏轼陪我过的。最开始知道他,当然是因为他留存到后世教科书上的文字。大气,磅礴,老师说在失意后他旷达潇洒。一蓑烟雨任平生,也无风雨也无晴。
今年,对我个人平淡的一生来说,确实是一个坎。情绪极度失落,未来不知方向,身边没有支持,不知怎的,我想起了这个幼时在脑海中印象深刻的人。怎么还吟啸且徐行呢?人生的风雨快把我淹没了都。
冥冥中或许有指引,先是在戴建业老师的视频中看到他(诗酒趁年华),后来是有机会看到这本讲述他生平的书。现在,高考成绩陆续出来,各家几多欢喜几多愁。与苏轼的人生一碰撞,我突然生发了一点想象力,自我代入起来。
要考试了,父亲带着我们兄弟去老家以外的地方考试,我俩考试,父亲也是去活动活动看看能不能走推荐入班的路子,为什么这么折腾要跑首都,当然是因为这样上榜的几率更大呀。
父亲的路子没白找,虽然有一门写得不太行,但是至少两门“我”发挥得非常不错,果不其然,“我”中了!在首都,马上就能大放异彩了。“我”多有才呀!这么难的考试,我一次就上榜了!
只是,还在等待分配地方上班时,母亲却去世了。按照规定,上班的事得暂缓。不知这冥冥中是不是一种命运的预示,未曾预料到的人生之卷在身后已徐徐展开。
“我”活了六十六岁,这一辈子,理想实现了吗?
一生之中,在唯一赏识的领导手下干了八年,其余时候同事都看不惯“我”,不仅看不惯,还让“我”去边缘部门,甚至想用艰苦的条件逼死“我”。人生失败了吗?即使领导看不上“我”,把“我”贬了,作品毁了,名声去了,“我”还是好好地活着,并且被后人永远铭记。那些看不惯“我”的人,自己也被放到边缘部门,甚至熬不过,还没“我”活得久,哈哈!
我不是苏轼,我没有足够的才华,在当下的人生经历中也没有像他一样有足够的苦难。中华文明流传几千年,淹没了多少白骨,然而苏轼却被铸了金身,闪耀着历史的光辉,被绝大多数人顶礼膜拜,我想,除了才华,还有更值得我们仰望的东西吧。
阅读评分:8分(满分10分)
综合意见
综合评审员的意见,《孤星之旅》得到了6.2分(满分10分)的评价。本书描述了苏轼生命里一幕幕或光辉或黯淡、或显或隐的场景,进而探究苏轼何以成为“明星”,又为何成了北宋文化史上的“孤星”。评审员对这本书的内容评价有比较大的分歧,同时也对书的设计风格提出了自己的看法。
你们如何看待这本书呢?觉得评审团的意见如何?欢迎在留言区留下你的鼓励与批评!
作者/各位评审员
编辑/李永博
校对/柳宝庆返回搜狐,查看更多
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-10
头条 23-08-09
头条 23-08-09
头条 23-08-09
头条 23-08-09